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Le ricorrenze istituzionali e le date 
che caratterizzano il calendario 
civile di una comunità naziona-

le dovrebbero rappresentare momenti di 
condivisione attorno a valori comuni ri-
conosciuti e di riflessione riguardo pa-
gine di storia patria. Così non è in Ita-
lia, nella misura in cui partigianerie e 
appartenenze politiche creano distinguo, 
contrapposizioni e polemiche a ridosso 
di ogni avvenimento civico di rilievo e il 
Giorno del Ricordo non è purtroppo da 
meno. 
Quest’anno il 10 Febbraio ha avuto, 
inoltre, la sfortuna di trovarsi nel mez-
zo di una campagna elettorale dai toni 
particolarmente accesi e in cui una ride-
stata ancorché obsoleta dialettica fascisti 
versus antifascisti ha contribuito ancora 
una volta a fare precipitare la commemo-
razione e la ricostruzione storica della 
complessa vicenda del confine orientale 
in angusti schematismi ideologici e pre-
giudiziali. 
Eppure la giornata di venerdì 9 febbraio 
aveva registrato un’attenzione da parte 
delle più importanti istituzioni repubbli-
cane nei riguardi dell’imminente ricor-
renza che faceva bene sperare. A partire 
dalla dichiarazione rilasciata da Sergio 
Mattarella, il quale sottolineava come 

«le stragi, le violenze, le sofferenze pati-
te dagli esuli giuliani, istriani, fiumani e 
dalmati non possono essere dimenticate, 
sminuite o rimosse. Esse fanno parte, a 
pieno titolo, della storia nazionale.» 
Nel pomeriggio si era quindi svolta la ce-
rimonia ufficiale del Giorno del Ricordo 
presso il Senato della Repubblica, pro-
prio alla presenza del Capo dello Stato. 
Facendo gli onori di casa, il presidente 
del Senato - Pietro Grasso - aveva esor-
tato i giovani ad acquisire «una memo-
ria partecipata e consapevole del passa-
to», in uno spirito europeo di speranza 
e di riconciliazione. Nel suo intervento 
il presidente della Federazione delle As-
sociazioni degli esuli istriani, fiumani e 
dalmati - Antonio Ballarin -  ha tuttavia 
denunciato tanto i «rigurgiti violenti di 
giustificazionismo e di riduzionismo», 
quanto il disinteresse e l’assenza di sde-
gno che caratterizzano la reazione di 
parte della società civile di fronte a que-
ste offese alla storia del popolo giulia-
no-dalmata. 
Il pregiudizio e la diffidenza che ancora 
si riscontrano sono stati denunciati come 
strascico della coltre di silenzio che per 
decenni ha coperto tali vicende e oggi 
si manifesta anche nella negligenza che 
contraddistingue la regolare erogazione 

10 febbraio 
una data che ancora non riesce ad unire

l’anamnesi storica degli italiani
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dei fondi della Legge 72/2001 che finan-
zia le attività dell’associazionismo della 
diaspora. 
Figlio di esuli e sindaco di Gorizia, una 
delle città che più ha patito il martirio 
delle foibe e delle deportazioni titine, 
Rodolfo Ziberna ha quindi rammentato 
che il prezzo della sconfitta nella Secon-
da guerra mondiale è sostanzialmente 
caduto sulle spalle della comunità ita-
liana dell’Adriatico orientale, con rife-
rimento sia a chi ha tristemente scelto 
la via dell’esilio, sia a chi è rimasto, fi-
nendo per costituire l’unica minoranza 
italiana all’estero con carattere di autoc-
tonia. Se le recenti beatificazioni di don 
Bonifacio e di don Bulešić hanno final-
mente portato l’attenzione degli storio-
grafi sul processo di scristianizzazione 
che ha accompagnato l’espansionismo 
Jugoslavo in Istria, Carnaro e Dalmazia, 
restano ancora da definire con accura-
tezza le responsabilità del Partito comu-
nista italiano nel fornire supporto allo 
stragismo titoista: «L’Italia democratica 
si fonda - ha affermato Ziberna - anche 
sulla lotta partigiana e il Paese è grato 
a questi eroi, ma bisogna anche ricorda-
re altre pagine di storia patria, come le 
deportazioni da Gorizia di centinaia di 
patrioti che avrebbero potuto ostacola-
re l’annessione alla Jugoslavia di Tito: è 
necessario riconoscere il ruolo dei parti-
giani comunisti italiani a favore di una 
nuova dittatura». 
In rappresentanza del governo Gentiloni, 
il ministro dei Rapporti con il Parlamen-
to - Anna Finocchiaro - ha riconosciuto 

le ingiustizie patite dal popolo dell’eso-
do cui si è poi aggiunto l’oblio, che non 
ha consentito di accomunare le tragedie 
dei nostri connazionali con le persecu-
zioni etniche avvenute in altre parti del 
continente. 
L’indomani, tuttavia, oltre a miriadi di 
manifestazioni svolte da amministra-
zioni locali e associazioni culturali in 
sinergia con gli esuli giuliano-dalmati, 
ci sono state anche dimostrazioni dove 
sono state dileggiate le vittime delle foi-
be e dell’esodo, a partire dallo striscio-
ne inneggiante a Tito apparso a Modena 
per giungere alla replica di un conve-
gno giustificazionista con il patrocinio 
del Comune Orvieto - cui il sindaco ha 
ambiguamente ovviato patrocinando 
un’iniziativa di FederEsuli il sabato se-
guente - passando per i cori irridenti gli 
infoibati, che si sono uditi durante un 
corteo antirazzista a Macerata, un com-
plesso di voci - questo - che provoca un 
certo sconcerto, dato l’ambiente in cui si 
è prodotto. 
Se da un lato a Torino un imponente 
convegno giustificazionista ha perso 
l’appoggio degli enti locali e nelle gior-
nate seguenti sono proseguite in tutta 
Italia le iniziative che hanno commemo-
rato il Giorno del Ricordo nello spirito 
della Legge 92/2004, resta comunque 
imbarazzante assistere a eventi che con-
tinuano a disonorare l’antica italianità 
adriatica e soprattutto non ricevono una 
condanna unanime e vigorosa da parte 
del mondo della politica nazionale. 

Lorenzo Salimbeni 
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Ad un anno dalla scomparsa 
di Lucio Toth, dalmata di 
Zara, che è stato Senatore 

della Repubblica, alto Magistrato, 
esponente di spicco dell’associa-
zionismo giuliano-dalmata, scritto-
re di saggi e anche di due fortunati 
romanzi storici, vorrei ricordare su 
queste pagine anche il suo prezioso 
contributo all’attività di Coordina-
mento Adriatico di cui fu socio fon-
datore nell’aprile del 1993.
La nostra associazione era nata, ol-
tre che per le finalità di salvaguar-
dia della memoria storica di Istria, 
Fiume e Dalmazia, comuni a tante 
associazioni di esuli già da tempo 
esistenti, anche con il proposito di 
aggregare persone non apparte-
nenti al mondo degli esuli  e di pro-
muovere contatti e collaborazione 
con gli italiani rimasti oltre confine, 
una caratteristica questa, nei primi 
anni Novanta, non ancora ben ac-
cetta dalla stragrande maggioran-
za degli appartenenti alla diaspora 
istriana, fiumana e dalmata.
Ho incontrato per la prima volta 
Lucio Toth nel marzo del 1993 nell’ 
antica Biblioteca dei Domenica-
ni di Bologna ad una conferenza 
sugli italiani della ex Yugoslavia, 
promossa nell’ambito dei prestigio-
si “Martedì di San Domenico”. Vi 
era stato invitato a parlare insieme 
al Professor Giuseppe de Vergottini 
e a esponenti della Comunità degli 
italiani “rimasti” e precisamente 

Maurizio Tremul, Presidente della 
Giunta dell’Unione degli Italia-
ni dell’Istria del Quarnaro e della 
Dalmazia e Olga Milotti, Presiden-
te della Comunità degli Italiani di 
Pola.
Da allora non è mai mancata la 
partecipazione di Lucio Toth (dal 
1992 al 2012  presidente dell’Asso-
ciazione Nazionale Venezia Giulia 
e Dalmazia) ai Convegni promossi 
da Coordinamento Adriatico, che 
avevano la peculiarità di essere or-
ganizzati in sedi istituzionali dell’U-
niversità, in tempi in cui il tema del 
confine orientale era ancora igno-
rato dalla cultura ufficiale italiana. 
Nei suoi interventi parlava a brac-
cio, padroneggiando ogni argomen-
to grazie alla sua profonda cultura 
storica, giuridica e letteraria, con 
uno stile originale, mai pedante, 
venato da una passione sotterranea 
che coinvolgeva chi lo ascoltava.
Lo ricordo nel 1995 a Pola, insie-
me a noi di Coordinamento Adria-
tico, al I° Congresso mondiale degli 
Istriani, dove era intervenuto pura-
mente in veste di osservatore, per-
ché la partecipazione a tale evento 
venne osteggiata dal mondo dell’as-
sociazionismo giuliano-dalmata.
Profondamente legato alla sua 
terra d’origine, sul sito di Coordi-
namento Adriatico aveva già da 
tempo trattato con ampio respiro la 
Storia della Dalmazia, che possia-
mo considerare la premessa per il 

volume ”Storia di Zara. Dalle ori-
gini ai giorni nostri” che pubblicò 
nel 2016.
Ho visto per l’ultima volta l’amico 
Lucio nel febbraio del 2016, in oc-
casione del “Giorno del Ricordo”, 
mentre se ne stava nell’aula del Se-
nato, col suo sorriso un po’ malin-
conico, su quei sedili che l’avevano 
accolto come Senatore in un lontano 
passato. Mi aveva detto, un giorno, 
che amava frequentare la bibliote-
ca di palazzo Madama dove poteva 
vedere con particolare affetto ed or-
goglio, allineati sugli scaffali, i vo-
lumi degli antichi Statuti comunali 
dell’Istria e della Dalmazia.
Al Bollettino di Coordinamento 
Adriatico non aveva mai fatto man-
care il suo contributo, profondo, di 
ampio respiro, inconfondibile per 
l’originalità del contenuto e del-
lo stile e questo fino ai suoi ultimi 
giorni. Per una singolare coinci-
denza, nella primavera scorsa, sul 
Bollettino n.1/2017 di Coordina-
mento Adriatico pubblicato subito 
dopo la sua scomparsa, è possibile 
leggere accanto alla sua commemo-
razione anche il suo ultimo articolo 
( “Il Dna della Disinformacja. Dal 
Gulag alle fosse di Katyn alle foi-
be”), ulteriore testimonianza della 
profonda conoscenza che aveva del 
panorama storico e politico euro-
peo. La sua figura di alto spessore 
civile e culturale ci mancherà.

Liliana Martissa

Lucio Toth
La sua preziosa collaborazione a 

Coordinamento Adriatico
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Dal 2014 in avanti - su le pagine del 
trimestrale «Coordinamento Adria-
tico» - Liliana Martissa, Giorgio 

Federico Siboni, Francesco Palazzo e Gian-
luca Cesana, hanno trattato delle vicende 
legate al Primo conflitto mondiale, sia in 
ambito umano che in quello politico o mi-
litare. In almeno due occasioni si è trattato 
di quegli italiani, già sudditi austro-ungarici 
- alto-atesini, trentini, giuliani, istriani, fiu-
mani e dalmati - che al termine del conflitto 
furono inquadrati nel battaglione degli ir-
redenti, detto Battaglione nero, e impiegati 
con alterne fortune in Asia contro le truppe 
sovietiche e poi in Cina, per rientrare in una 
Italia molto diversa - in alcuni casi - tramite 
il passaggio per l’America settentrionale.
Sorprende ancora oggi notare lungo i porti-
ci di piazza Castello a Torino un altorilievo 
di Cristoforo Colombo - opera dello sculto-
re Dino Somà - che lo aveva realizzato in 
memoria e in onore della partecipazione alla 
Grande guerra dei volontari d’origine italia-
na arrivati da tutta l’America Latina. Né solo 
dal Brasile, dall’Argentina o da altri Stati la-
tino-americani vennero in qualche migliaio 
a combattere sotto il tricolore sabaudo. C’e-
rano figli di immigrati e immigrati stessi, so-
prattutto dal centro e dal meridione italiano 
fra le nostre file grigio-verdi che avevano 
risalito l’oceano sotto i rischi del naviglio 
sommergibile tedesco per morire sulle luna-
ri alture del Carso. Si trattava di una popola-
zione accorsa a battagliare per l’Italia anche 
dagli Stati Uniti, dal Canada e in alcuni casi 
dall’Asia minore e dalla Francia al confine 
con l’antico Stato di passo del Piemonte sa-

baudo. Né mancarono fra di essi combatten-
ti dell’Adriatico orientale - soprattutto dal-
mati - resisi con l’emigrazione indipendenti 
dall’Impero austro-ungarico e quindi liberi 
di battersi per la nostra Penisola.      
Erano animati da uno spirito post-risorgi-
mentale che in molti casi si nutriva di echi 
mazziniani e garibaldini. Si fece su tut-
ti loro molta retorica in età fascista e negli 
anni precedenti, al subito calare del conflitto 
mondiale. In realtà molti di essi, mossi da 
uno spirito deciso e dietro i sentori di una 
aspirazione patriottica, si scontrarono subito 
con gli altri migranti desiderosi di non ri-
schiare la vita e una carriera spesso molto 
più fortunata e redditizia di quella nella pa-
tria italiana, e con le ubbie di governi che 
avrebbero talvolta scelto la partecipazione 
al conflitto solo più tardi rispetto agli esuli 
italiani. Giunti nelle fila del Regio esercito, 
costoro, trovarono spesso incomprensioni, 
anche linguistiche, e distacco dai confratelli 
italici.  
Vi fu da parte loro - e conviene ricordarli 
come ha fatto lo storico contemporaneista 
Emilio Franzina - un sentimento veritiero di 
rapporto intimo con il luogo di origine giun-
gendo al fine con lo spegnersi per le terre 
orientali. Oltre l’anima dell’Unità, spiccò in 
essi l’amore per una terra madre che li aveva 
consciamente richiamati a compiere un tra-
guardo di indipendenza nazionale e con ciò 
la preziosa consolazione che - secondo le 
parole di un detto adriatico - «il sonno della 
morte non è riposo / fra le croci di un altro 
paese.»

Francesca Lughi 

Ubi bene, ibi patriaUbi bene, ibi patria 
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Una riflessione sopra un argo-
mento spinoso e frastagliato 
- come è quello delle Foibe - 

meriterebbe un abito mentale che faccia 
riferimento in primo luogo alle ragioni 
storiche che hanno prodotto le perse-
cuzioni delle genti italiane del confine 
orientale dal 1943 agli anni Cinquanta 
del Novecento. L’appropriazione talvol-
ta indebita che il magma politico com-
pie invece nei confronti dell’argomento 
si interpone come ostacolo al raggiun-
gimento di conclusioni semplicemente 
storicistiche. L’agitazione del termine 
Foibe - come anche il suo sotterramento 
- sembrano, a un occhio pagano rispetto 
alle terminologie elettorali, più che un 
fine volto al guadagno della verità e alla 
condivisione della memoria, un mezzo 
oppure uno strumento per legittima-
re ovvero per converso invalidare una 
questione documentata, distorcendola in 
una accezione politicamente partitaria.
La certamente maggiore accessibilità al 
largo pubblico del linguaggio dei parti-
ti diviene un ulteriore ostacolo, poiché 
esso, basandosi sulla contrapposizione 
di opinioni che sfocia in rigetto della 
controparte elettorale e della natura-
le medietas - che sovente offre soluzioni 
poco “politicizzabili”,  perché non as-
solute e più ponderate - cristallizza le 
interpretazioni dei fenomeni storici e le 
inserisce nell’archivio delle personali 
preferenze politiche. Una delle conse-
guenze di questo processo, forse la più 
conosciuta, è la correlazione con il fasci-
smo, che viene mutata in nesso causale e 
quindi tristemente giustificabile, nell’a-
nimo di quanti conservano nel proprio 
registro di preferenze una maggioranza 
di testimonianze legate ai concreti valori 
dell’antifascismo. Coloro i quali predili-
gono punti di vista differenti da questi 
ultimi - opposti, o meno - sovente mi-
rano piuttosto al raggiungimento di un 
privilegio di memoria per legittimarsi 
davanti alla controparte. Una memoria 

che, proprio in quanto privilegiata, non 
può aspirare a diventare pienamente 
condivisa. 
Analizzando la fraseologia politica in 
riferimento alle Foibe si può chiarire 
più a fondo il problema. Quando si agita 
difatti il tema a proprio vantaggio, soli-
tamente si associa unicamente il termine 
«comunista» alle violenze jugoslave, 
alimentando così la risposta negazioni-
sta che, vedendo il tema traslato sullo 
scontro politico, mantiene il linguaggio 
assoluto dell’urto proponendo soluzio-
ni giustificazioniste. Ma tali violenze 
- come già da tempo ha sottolineato la 
più aggiornata storiografia - solo par-
zialmente furono rivolte all’elemento 
fascista. Le successive rappresaglie, 
riprendendo strali e lacerazioni etniche 
già presenti nella polveriera adriatica 
nell’Ottocento e nella prima parte del 
Novecento, si rivolsero indistintamente 
all’elemento italiano, anche quando non 
legato al regime. Le violenze, dunque, 
finanche operate da attori comunisti, eb-
bero in senso partitico una motivazione 
molto più marginale che in quella della 
contrapposizione etnica sottostante ai 
massacri. Che l’esercito di Tito in quel 
momento avesse abbracciato una matri-
ce politica, rimane una parziale sussidia-
rietà rispetto alla volontà politica degli 
slavi meridionali di un livellamento et-
nico che rimase sempre a monte di quel-
la stagione di tragedie.
Per questa ragione, enfatizzando pri-
mariamente e con più forza la caratte-
rizzazione politica dei massacri rispetto 
a quella etnica, si trasla spesso ancora 
oggigiorno il discorso sullo scontro 
politico fascismo versus comunismo, 
tutt’ora vitale. Una opposizione che, ol-
trepassando - e comunque mantenendo 
sullo sfondo - il piano storiografico, si 
delinea come principale combustibile 
delle interpretazioni negazioniste. Inol-
tre, l’associazione fra le opposizioni 
anti-italiane dei protagonisti delle per-

secuzioni al confine orientale e la scelta 
comunista crea un salto categoriale che 
può confondere e disorientare i nostri 
contemporanei. 
Ciò è tanto più evidente poiché la pri-
ma categoria si prospetta come la mo-
tivazione maggiormente plausibile e 
accettabile del fenomeno rispetto alla 
seconda. Quest’ultima, infatti, assume 
valore interpretativo solo perché nel pe-
riodo bellico risultava opposta a quan-
to in quel mentre si prospettava quale 
elemento italiano. In un qualsiasi altro 
periodo la componente jugoslava avreb-
be comunque assunto un atteggiamen-
to contrapponibile a quello delle genti 
latine. Accentuando la natura politica 
di un nesso storico ed etnico quindi, si 
consente il perpetuarsi di quel retroterra 
che è oggi alla base del negazionismo. 
I martiri delle persecuzioni anti-italia-
ne furono infine anche vittime di quel 
fascismo di confine che esasperando 
condizioni già da tempo presenti - e di 
frequente non da esso create - fornì alle 
violenze jugoslave quel retroterra politi-
co accettabile per dissimulare le violen-
ze prodotte da reali motivazioni etniche 
e nazionaliste. 
Una tragedia disumana come quella 
dello sradicamento di una storica co-
munità - per restare oggi un patrimonio 
culturale effettivamente comune e non 
essere più colpita da negazionismi - ne-
cessiterebbe di un iniziale distacco dal 
vocabolario elettorale odierno e dalla 
sua assolutezza per ritrovare una chia-
rezza critica. Un possibile rischio di ciò 
è l’abbassamento della soglia di rumo-
re prodotta dalla chiusura della cassa di 
risonanza che la politica offre. La forza 
del popolo giuliano e dalmata - dimo-
strata nei decenni e mai perduta - diffi-
cilmente temerebbe tuttavia un periodo 
di proficua riflessione, volta a diven-
tare alétheia e a rinverdire la memoria 
storica degli italiani.

Francesco Palazzo

Partitismo e negazionismo. 
Due nemici della verità fattuale
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«Da quella volta, non l’ho rivista più / 
cosa sarà della mia città? / Ho visto 
il mondo e mi domando / se sarei lo 

stesso se fossi ancora là […].» 
Sono trascorsi più di settanta anni da quando 
Sergio Endrigo compose “1947”, una delle can-
zoni più struggenti della musica italiana, con cui 
esprimeva con rammarico il proprio commiato 
alla sua Pola. Da tempo questa melodia accom-
pagna il ricordo del confine orientale italiano e di 
tutti coloro che, abbandonando la propria terra - 
opzionando l’Italia invece della Jugoslavia - non 
avrebbero potuto immaginare il limbo giuridico e 
spesso culturale in cui sarebbero caduti. 
Non c’è più spazio per l’odio e per il rancore verso 
coloro i quali, in modo più o meno diretto, hanno 
costretto gli adriatici orientali all’esodo di massa 
verso le terre della Penisola e verso l’estero, spo-
stando nel più ampio processo di riassetto inter-
nazionale seguito all’ultimo conflitto mondiale, 
intere comunità da una linea all’altra della carti-
na geografica come se fossero pedine inerti di una 
scacchiera. Non bisogna dimenticare il perché si 
è giunti a quell’epilogo: la storia va rammentata 
per intero, senza mancare gli episodi più scomodi 
e oscuri che ne hanno influenzato il triste epilogo 
dalla Venezia-Giulia sino a Fiume e alla Dalma-
zia. Chi legge il presente scritto sarà già a cono-
scenza dei risultati delle elezioni politiche, per cui 
occorre fare una riflessione ex post. I valori di cui 
si permea il giorno del 10 febbraio in memoria 
delle vittime degli atti contro la popolazione latina 
dell’area giuliana, fiumana e dalmata e con loro 
degli esuli da quelle terre non devono esaurirsi in 
un singolo giorno. Il popolo italiano è dotato di 
una straordinaria capacità di raccoglimento nei 
momenti di maggiore tensione - positiva e negativa 
- nella storia del nostro Paese. Come, all’opposto, 
è purtroppo capace di straordinarie divisioni. In 
questo particolare momento di estrema incertez-
za, con l’economia che fatica a risollevarsi e con 
diseguaglianze complessive sempre più marcate, 
l’appello per i rappresentanti a Palazzo Chigi, a 

Montecitorio e a Palazzo Madama, vuole essere 
d’obbligo. Consideriamolo quindi una sorta di 
“lettera aperta” diretta verso gli onorevoli depu-
tati e senatori. Un breve messaggio che ardisca a 
raccogliere le giuste riflessioni di numerosi citta-
dini - spesso disillusi - tenuti a fare le spese con la 
realtà quotidiana, non sempre benevola. 
Al principio del secolo appena passato, il gover-
no si appellò allo spirito del Risorgimento per fare 
fronte ai limiti di una grave stagione bellicosa dai 
pesanti esiti. Oggi, in altre vicende, è la base della  
nazione, il popolo, che in nome degli stessi ideali 
- alla ricerca di un rinnovamento della società e 
della sua economia - chiede ai politici di ispirar-
si a quei medesimi valori: oltre la carica e oltre 
al guadagno e al prestigio sicuri. Ricordando che 
l’Italia è un bene. Il più prezioso per i cittadini, 
da difendere con tutte le sue peculiarità. Le stanze 
dei bottoni non diventino per l’ennesima tornata 
un terreno di assalti per gli accalappiatori di seg-
gi. La nostra sovranità, come cita l’articolo primo 
della Costituzione italiana, si materializza negli 
individui che nominiamo con il compito di fare 
progredire il nostro Paese nel campo della cultura, 
della ricerca scientifica e della economia in parità 
di diritti e di dignità sociale. 
Se sfogliando la carta costituzionale - inattacca-
bile ma passiva di una revisione con il tempo - ci 
imbattessimo in un articolo fondamentale, il nono, 
recitante «La Repubblica promuove lo sviluppo 
della cultura e la ricerca scientifica e tecnica [33, 
34]. Tutela il paesaggio e il patrimonio storico e 
artistico della Nazione» - la domanda che sorge 
rimarrebbe lecita: c’è davvero il rischio - parafra-
sando alcuni versi della canzone di Endrigo - che 
non saremo più in grado di rivedere la nostra «cit-
tà Italia»? Solo partendo dalle radici, dalla valo-
rizzazione della cultura composita di tutta la realtà 
italiana, con la riscoperta di una bellezza in tre co-
lori, potremo ritornare a essere consci del nostro 
potenziale «come un albero che sa, dove nasce» e 
dove fiorirà. 

Gianluca Cesana                           

L’Italia chiamò…
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Se volessimo descrivere con una 
metafora visiva la vicenda umana 
e artistica di Carlo Crivelli (1435 

ca.-1494), la più adatta sarebbe proba-
bilmente un ponte trasparente, a simbo-
leggiare l’invisibile ma forte, tangibile 
legame politico-culturale che univa le 
due sponde dell’Adriatico in anni cru-
ciali della storia artistica europea e che 
andava facendo ormai sfumare un’epoca 
in un’altra.
Movimentata in tutti i sensi fu in effet-
ti la vita del pittore: il primo documento 
che possediamo lo sorprende nel marzo 
del 1457 alle prese con la giustizia per 
un caso di adulterio, condannato a sei 
mesi di carcere e al pagamento di 200 
lire di multa. Incerta è la formazione in 
quella Padova al tempo prolifica fuci-
na di talenti sotto la guida di Squarcio-
ne, ipotizzata sulla base dello stile e dei 
preziosismi decorativi come gli encarpi 
(ghirlande) tempestati di frutta e detta-
gli naturali, allora in voga nell’ambiente 
padovano e nelle prime prove di un altro 
allievo patavino, Andrea Mantegna. 
Una più ricca rimanenza documentaria 
racconta piuttosto il suo soggiorno nel-
la città di Zara, dove secondo alcuni, 
scottato dai guai giudiziari e dalla tra-
gica avventura galante, avrebbe segui-
to il compagno di studi squarcioneschi 
Giorgio Ćulinović, detto Schiavone, di 
ritorno in patria. Il 1° settembre 1465 
magistero Karolo de Crivelli pictore 

de Venetiis è citato come testimone nel 
contratto di nozze di due conoscenti dal 
notaio Nicolò Benedetti, che lo qualifi-
ca civis, “cittadino”, e habitator, “resi-
dente” della città. Si tratta di un indizio 
fondamentale nella biografia dell’ar-
tista, poiché la presenza a Zara colma 
una lacuna temporale durante la quale, 
altrimenti, Crivelli sparirebbe all’indo-
mani del processo per ricomparire im-
provvisamente a Massa Fermana, nelle 
Marche, undici anni più tardi. Il titolo 
di cittadino fa pensare che risiedes-
se in Dalmazia da diverso tempo, così 
come il ruolo di testimone suggerisce 
che all’epoca il pittore avesse già intes-
suto amicizie forti con la comunità del 
luogo. Sfortunatamente, non sappiamo 
quali opere abbia realizzato in questo 
periodo: la critica ha pensato alla Ma-
donna Cini (Verona) o alla Madonna di 
San Diego. In entrambe Carlo tiene a 
firmarsi «pictor Venetus», quasi a ricor-
dare una patria lontana.
Sia come sia, quando riappare dall’al-
tra parte dell’Adriatico, Crivelli por-
ta senz’altro con sé qualcosa di questa 
esperienza in un bagaglio artistico matu-
ro, che gli permette di avviare una bot-
tega senza eguali in area marchigiana. 
Le variegate suggestioni che ne gover-
nano l’attività si respirano a pieni pol-
moni in una delle ultime opere, la pala 
dell’Annunciazione per la chiesa ascola-
na dell’Annunziata, firmata (opvs∙caro-

Carlo Crivelli, 
«pictor Venetus» in bilico tra due mondi
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ǀli∙crivelli∙ǀveneti) e datata (∙1486∙) sul-
le lesene che ci aprono la visione della 
casa di nazareth con la vergine orante. 
L’attenzione per il dettaglio è rigorosa: 
venature del legno, trasparenze dei vetri 
e ricami descrivono le influenze fiam-
minghe, senza tuttavia distrarre dal ful-
cro della narrazione, ovvero il dialogo 
(verbale e spaziale) che si intesse con la 
strada antistante. 
Qui l’Arcangelo Gabriele, accompa-
gnato dal patrono di Ascoli, Sant’Emi-
dio, con tanto di modellino dell’abitato, 
si posa entro una quinta prospettica che 
non si accontenta di uno scorcio ver-
tiginoso, ma “trafora” con un fornice 
adorno di rilievi all’antica (porta ge-
mina) il fondale, perdendosi verso una 
cinta di merli ghibellini oltre la quale il 
vento primaverile del 25 marzo sfiora i 
cipressi e la verzura di un hortus con-
clusus, simbolo della maternità vergi-
nale di maria. 
Al medesimo tema allude il raggio che 
perfora il ricco fregio attraverso una 
fessura ricavata ad arte, variatio della 
fiamminga finestra penetrata dalla luce 
divina, qui posta troppo in basso, men-
tre all’attesa della redenzione rinviano i 
simboli naturali sparsi per la tela, come 
il cetriolo (maria preservata dal pecca-
to), la pesca (salvezza) o il pavone (re-
surrezione).
L’attesa è anche quella dei cittadini, 
pronti a ricevere, il 25 marzo 1482, l’an-
nuncio dell’autonomia dallo stato pon-
tificio loro concessa dal papa sisto iv, 
celebrata dai caratteri lapidari libertas 
ecclesiastica: la buona notizia per il pic

colo mondo civico ascolano si fonde dun-
que con la lieta novella portata dal cielo. 
È l’annuncio di una nuova vita, di una 
nuova era (il cristianesimo), ma sembra 
anche annuncio di un mondo nuovo: lo 
stesso che, di lì a poco, sottrarrà a vene-
zia il primato dei mari allorché le vele 
spagnole si spiegheranno alla volta delle 
terre vergini americane, e che in europa 
si lascia ormai alle spalle la grande sta-
gione gotica, ancora rifulgente - ma di 
luce crepuscolare - nel ricercato decora-
tivismo di crivelli, per avventurarsi sugli 
inesplorati sentieri del pieno umanesimo 
rinascimentale.

Stefano Restelli

Carlo Crivelli, annunciazione con Sant’Emidio 
(1486) - olio su tela (già su tavola), cm 207 x 
146, Londra, National Gallery.
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Lo Spazio Schengen: un ter-
ritorio nel quale è garantita 
la libera circolazione delle 

persone. Uno degli avanzamenti 
più concreti realizzati dal concer-
to unitario europeo. Niente più 
controlli alle singole frontiere, ma 
un’unica frontiera esterna comu-
ne: ecco gli obiettivi di quest’area. 
Lo Spazio Schengen è attualmen-
te composto da ventisei Paesi, di 
cui ventidue membri dell’Unione 
europea e quattro non membri 
(Islanda, Liechtenstein, Norvegia 
e Svizzera).
L’area di libera circolazione è 
entrata progressivamente in vi-
gore a partire dal 1985, data di 
un accordo di massima concluso 
da un gruppo di governi europei 
nella località lussemburghese di 
Schengen. La prima soppressione 
effettiva dei controlli alle frontie-
re è arrivata nel 1996 tra Belgio, 
Germania, Spagna, Francia, Lus-
semburgo, Paesi Bassi e Porto-
gallo. L’appartenenza a Schengen 
implica una cooperazione di po-
lizia tra tutti gli Stati membri per 
combattere la criminalità organiz-
zata e il terrorismo, attraverso una 
condivisione dei dati - per esem-
pio con il sistema d’informazione 
condiviso Schengen, o Sis.
La Croazia è pronta - entro 
quest’anno - a entrare a fare parte 
dello Spazio Schengen, anche se 
il percorso che ha dovuto affron-
tare non è stato assolutamente fa-
cile.
Molti erano i problemi pregressi 
che impedivano al Paese di ac-
cedere alla suddetta area: nessun 
porto e nessuna stazione ferrovia-
ria soddisfacevano i criteri Schen-

gen, soprattutto per quel che con-
cerneva la sicurezza, punto molto 
delicato in questo periodo di mas-
sima allerta internazionale contro 
il terrorismo. Numerosi erano an-
che le incognite relative agli aero-
porti, dove meno della metà degli 
scali erano in regola, mentre la si-
tuazione risultava migliore ai va-
lichi di confine esterni. L’ingresso 
in Schengen della Croazia è un 
passo fondamentale per realizza-
re appieno l’unitarietà culturale 
della minoranza italiana in Istria, 
Fiume e Dalmazia, la quale non 
sarebbe più divisa da un confine 
materiale. 
Le barriere confinarie alle frontie-
re tra la Croazia e gli altri paesi 
dell’Unione europea dovrebbero 
definitivamente cadere entro la 
fine del 2018, quando la Croazia 
entrerà a far parte dell’ambito di 
Schengen. Il crollo delle barriere 
renderà sicuramente più agevole 
il traffico transfrontaliero, anche 
se emergono alcune preoccupa-
zioni a causa della crisi migra-
toria in corso. D’ora in poi - tra 
Slovenia e Croazia - non ci sarà 
più bisogno di un doppio con-
trollo dei documenti di transito 
e ciò alleggerirà le lungaggini di 
trasporto fra queste due nazioni. 
Ma la priorità rimane la sicurezza 
in chiave anti-terrorismo. La tu-
tela dei confini esterni dell’Unio-
ne europea, unita a una politica 
efficace verso i Paesi dai quali 
provengono gli emigranti, è l’ap-
proccio migliore nei confronti 
dell’emergenza dei trasferimenti 
oltre Adriatico. Continua però la 
“guerra” sotterranea tra Slovenia 
e Croazia sui confini in corrispon-

denza del Vallone di Pirano dopo 
l’arbitrato internazionale dell’Aja 
che però Zagabria non riconosce.
Per esaudire le proprie ambizioni 
a entrare nell’Area Schengen e 
nell’Ocse (Organizzazione per la 
Cooperazione e lo Sviluppo Eco-
nomico), Zagabria deve ora rivol-
gere il suo sguardo a Lubiana per-
ché lo scontro diplomatico bilate-
rale in atto sui confini nazionali 
ha indotto il ministro degli Esteri 
della Slovenia - Karl Erjavec - a 
procedere con il veto sloveno sia 
all’ingresso di Zagabria in Schen-
gen sia al suo accesso nell’Ocse. 
L’appoggio italiano è sicuramen-
te importante, anche se confer-
mato da un governo uscente in 
attesa del risultato delle prossime 
elezioni politiche. Sta di fatto che 
la disputa sloveno-croata sui con-
fini - rigorosamente concentrata 
su quelli marittimi nel golfo di 
Pirano - relativa alla sentenza del-
la Corte arbitrale internazionale, 
sta diventando un vero e proprio 
rebus sempre più complesso e in-
tricato.
Sui confini con la Croazia, la Slo-
venia non ha sottoscritto alcun 
documento. Ma che qualcosa sot-
to traccia si stesse muovendo lo 
conferma il ministro Erjavec, il 
quale ha spiegato come ci sia sta-
to un lavoro di «diplomazia silen-
ziosa» con Zagabria, senza giun-
gere ancora a nessun risultato. 
L’obiettivo di un Europa orientale 
sempre più libera dai confini è 
dunque maggiormente vicino, ma 
i risvolti possono al presente esse-
re molteplici e sussistono ancora 
in atto.

Nicole Ferri

Niente più frontiere per la Croazia 



11

I l volume La pace lontana. Diari 1941-1950 racco-
glie il diario che Biagio Marin scrisse tra il 3 mag-
gio e l’11 novembre 1941. A questo si aggiungono 

due diari successivi, che coprono un lasso temporale che 
va dal primo gennaio 1945 al 3 febbraio 1950. Il tema 
della guerra è senza dubbio una costante nelle cupe rifles-
sioni del poeta gradese, anche quando vengono narrate le 
vicende personali e familiari. Nel leggere l’opera va sem-
pre tenuto presente il contatto con gli intellettuali triestini 
legati all’ambiente vociano, nonché le istanze di rinnova-
mento sociale provenienti da numerosi ambienti culturali 
sviluppatesi a ridosso della Grande guerra e delle quali 
il fascismo vuole farsi portavoce nel primo dopoguerra 
attirandosi il favore di numerose personalità, Marin com-
preso.
Il diario si apre con l’annessione di Lubiana e l’istituzio-
ne della omonima provincia autonoma. Da subito si nota-
no una serie di amare constatazioni sulla potenza bellica 
tedesca, che giustifica le ambizioni territoriali del Reich, 
mentre all’Italia resta un’area ‹‹mutilata e ridotta ai mi-
nimi termini›› alla quale, nei fatti, non è nemmeno certa 
la concessione dell’autonomia. A ciò si aggiunge la tri-
ste consapevolezza della menzogna che prevarrà in tutta 
Italia circa la totale italianità della Dalmazia e delle ca-
pacità belliche italiane. Ciò porta ad affermare la scarsa 
fiducia circa il futuro in uno Stato che non ha concesso 
l’auspicata autonomia alla Venezia Giulia nel 1918. Vi è 
poi un elemento linguistico che viene certamente presen-
tato come sintomatico. Annota infatti che quando la do-
menica si ode echeggiare la voce del canonico che canta 
messa a Firenze nella chiesa dell’Annunziata, ‹‹e penso 
che quel latino che nessuno più intende è l’espressione 
più alta della vita nazionale, mi viene la disperazione››. 
Si ha l’impressione di un’Italia che parla una lingua di-
versa, non comprensibile alla popolazione giuliana, nel 
medesimo modo in cui non vi è corrispondenza tra l’Italia 
‹‹ufficiale››, suscettibile di diffidenza, che canta le vittorie 
nei Balcani celando una realtà ben diversa, dalla qua-
le emerge un popolo ‹‹debole […], facile a dimenticare 
il proprio dovere, a abbandonarsi alla menzogna e alla 
rassegnazione››. Difficile immaginare un’Italia fascista 
che cooperi con le popolazioni slave, che ne rispetti gli 
usi senza imporre un’italianizzazione coatta la quale non 
darà risultati. La guerra segna Marin con sempre mag-
giore intensità. Il figlio Falco, sottotenente di artiglieria, 

cade in Slovenia il 25 luglio 1943. Il poeta aderisce al 
Comitato di Liberazione Nazionale nel 1945 ma l’unico 
cambiamento per la sua realtà locale è il passaggio dalla 
minaccia teutonica a quella slava, in una costante lotta 
per la prevaricazione che accomuna i Paesi che si stanno 
contendendo l’occupazione della Venezia Giulia. Posto 
ciò l’insurrezione del CLN giuliano è da leggersi come 
una lotta contro la prepotenza della conquista militare 
della Venezia Giulia. Anche se ‹‹vecchi e ammalati di sfi-
nimento››, Marin e i suoi coetanei hanno ancora qualche 
cosa da dare al mondo ‹‹per cui meritiamo ancora di vi-
vere››. Vivere come individui, vivere come italiani, senza 
‹‹presunzione nazionalista››. L’incertezza sul futuro della 
regione rimane e, come lo Stato fascista, anche la nuova 
Italia sembra dimenticarsi dei propri confratelli giuliani 
oppure, quando presente, non comprendere la realtà giu-
liana nelle sue molteplici sfaccettature. Scrive amaramen-
te l’autore: ‹‹I nostri compatrioti del resto d’Italia ignore-
ranno sempre l’abisso in cui ci troviamo››.
È lo stesso Marin a denunciare una simile condizione 
allorquando ha modo di riflettere su sé medesimo e sulla 
poesia, specialmente nelle pagine successive alla fine 
della guerra. Scaturiscono una serie di domande alle quali 
non si può rispondere: ‹‹Dove incomincia e dove finisce 
la poesia? Quale la differenza tra la vita che è prosa, 
cioè contesto, discorso e la poesia che è individualità? Io 
che pur scrivo del mio, queste cose non le so››. Rimane 
irrealizzabile una risposta ovvero anche solo un criterio 
oggettivo che consenta di abbozzarne una. Non è mutata 
la cornice della guerra, anzi il timore di un conflitto nu-
cleare permea ancora le riflessioni, daccapo più cupe per 
la consapevolezza d’anzianità che porta a una costante 
percezione della morte.
Le frasi secche, la volontà di approfondire le ragioni di 
un tormento spingono a ricercare negli eventi esterni la 
causa del proprio dolore. Tuttavia l’impossibilità di tro-
vare soluzioni non lascia altra possibilità che rivolgere lo 
sguardo a sé stessi. ‹‹Quam parva sapientia regitur mun-
dus!›› è l’unica constatazione possibile. La comprensio-
ne del percorso intellettuale di un uomo, prima che di un 
poeta, rende necessaria la lettura di questi diari, acuti e 
taglienti quanto basta a dimostrare che si tratta di molto 
più di uno dei più grandi poeti italiani e dialettali del XX 
secolo.

Davide Giardina

Non più arte, non poesia, non pensiero
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J. LavaLLée, viaggio pittoresco e 
storico neLL’istria e neLLa DaL-
mazia, seconDo L’itinerario com-
piuto e Disegnato Da L. F. cassas, 
prima eDizione itaLiana, trieste, 
Libreria eDitrice itaLo svevo, 
2017, pp. 282

«L’Istria e la Dalmazia, delle quali 
ci accingiamo a percorrere la storia 
prima di entrare in alcuni particolari 
sui popoli che le abitano oggi, me-
ritavano segnalata attenzione da 
parte degli amici delle arti, e del fi-
losofo; e forse hanno a lagnarsi di 
quella specie di oblio in cui sono 
state lasciate fino al presente». Ini-
zia così il Viaggio pittoresco e sto-
rico nell’Istria e nella Dalmazia, po-
deroso volume firmato da Joseph 
Lavallée, e redatto secondo l’itinera-
rio compiuto e disegnato da Louis-
François Cassas (1756-1827), scul-
tore, architetto, pittore paesaggista, 
archeologo e antiquario vissuto ai 
tempi di Napoleone e oggi conside-
rato uno dei grandi interpreti della 
transizione dal Neoclassicismo al 
Romanticismo. Il volume - in origina-
le Voyage pittoresque et historique 
de l’Istrie et de la Dalmatie - pubbli-
cato per la prima volta nel 1802 da 
Firmin Didot, dopo una lunghissima 
gestazione durata due decenni, con 
la sottoscrizione dello stesso Napo-
leone e di altre teste coronate come 
il sovrano di Inghilterra, «proseguiva 
la tradizione illuminista di recupero 
dell’antico come modello di perfe-
zione e di virtù politica, esaltato nei 
canoni del Neoclassicismo europeo 
e da un artista amico dei Bonaparte 
come Antonio Canova». Lo scrive 
Antonio Trampus, ordinario di Storia 
moderna all’Università Ca’ Fosca-
ri di Venezia, nell’introduzione alla 
prima edizione italiana dell’opera di 
Lavallée/Cassas, che vede ora la 
stampa grazie alla Libreria Editrice 
Italo Svevo, in un lussuoso volume 
di grande formato, tirato in trecento 
copie, che è presentato dallo stes-

so Trampus nel marzo 2017 a Trie-
ste e a Pirano il primo febbraio di 
quest’anno. 
Più che una pubblicazione è questo 
una sorta di avvenimento culturale: 
il libro, appetito da musei e bibliote-
che di mezza Europa, vide una sola, 
splendida ristampa anastatica in lin-
gua originale, nel 1974 a cura di Car-
lo Cerne. All’epoca Sergio Zorzon, 
responsabile della Libreria Interna-
zionale Italo Svevo, aveva già pronta 
la traduzione italiana del testo a cura 
di Leo Lazzarotto, che però non die-
de alle stampe proprio per la conco-
mitante edizione anastatica. Soltanto 
adesso - a oltre duecento anni dalla 
prima edizione - il Viaggio di Lavallée 
e Cassas esce in traduzione italiana. 
Un’occasione preziosa per godere 
di un volume che da solo è un’opera 
d’arte, ricca di incisioni affidate sui 
disegni di Cassas a un manipolo dei 
più rinomati incisori francesi di fine 
Settecento: da Maillet a Baville, da 
Duparc a Charpentier. 
Il tomo si apre con un raffinato fron-
tespizio che raccoglie vari frammenti 
lapidei, immagine di una specie di 
summa archeologica in cui si notano 
lapidi triestine e varie rovine fra cui il 
tempio di Esculapio di Spalato. È un 
invito al lettore a mettersi sulle tracce 
della classicità a Trieste e poi  lungo 
la costa orientale dell’Adriatico, fino 
ai confini della Bojaa, che divide la 
Dalmazia dall’Albania. Jospeh La-
vallée, era un ufficiale e gentiluomo, 
letterato dotato di un’istruzione ricca 
e multiforme che organizzò il testo in 
due parti: nella prima compare la de-
scrizione storico-geografica dei terri-
tori, con ampio spazio agli Uscocchi, 
ai Morlacchi, ai costumi dei triestini, 
degli istriani e dei dalmati. Nella se-
conda parte l’autore si rifà diretta-
mente al diario di viaggio di Cassas, 
poi andato perduto. A Trieste il Laval-
lée ritrasse i costumi tipici e in cinque 
tavole diversi scorci della città e del 
porto». Di queste tavole tre originali 
si trovano oggi ai Civici Musei di Sto-
ria ed Arte di Trieste. 

Delle sessantatré incisioni in rame 
a piena pagina - più nove lunghe 
incisioni ripiegate - cinque sono de-
dicate al capoluogo adriatico. Molte 
svelano le bellezze di Pola con le sue 
antichità romane, i templi, l’anfite-
atro, l’Arco di Trionfo, il palazzo del 
Podestà, e non mancano le visioni 
dei castelli di Lueghi (Predjiama), 
quello di Noviscoglio, sulla valle dove 
scorre il Timavo. Da sfogliare anco-
ra quanto concerne l’abitato di San 
Canziano acquattato sulle voragini, 
il fiume Cettina, la fortezza medioe-
vale di Clissa. Ancora, Spalato e le 
sue meraviglie con il Lazzaretto e il 
Palazzo di Diocleziano, descritte con 
ampi dettagli, tra cui una sfinge che 
l’imperatore aveva portato dall’Egit-
to oppure da Roma per abbellire la 
dimora. Ancora seguono paesaggi 
e antiche rovine da Sebenico, Traù, 
Capodistria, Lissa. Veri e propri clas-
sici dell’iconografia di queste terre.
Un antico mondo adriatico per intero, 
che Cassas aveva disegnato durante 
il viaggio compiuto nel 1782, su invito 
di committenti rimasti sconosciuti - 
ma probabilmente, nota Trampus, si 
trattava degli appartenenti alla loggia 
massonica triestina organizzata dal 
commerciante francese Baraux. Fu  
Pietro Antonio Pittoni - «un amante 
delle belle lettere e direttore di polizia 
a Trieste» - ad accompagnare Cas-
sas sulle strade di Trieste, da dove il 
pittore si spostò poi - con vera sug-
gestione classica - in Istria e in Dal-
mazia. 

Giorgio Federico Siboni

e. merLino - b. DeLvecchio, Foiba 
rossa. norma cossetto, storia Di 
un’itaLiana, a cura Di F. gogLio, 
miLano, FerrogaLLico eDitrice, 
2018, pp. 72 iLL.

Un capitolo di storia politicamente 
scorretto. Solo nel 2005 il capo dello 
Stato, Carlo Azeglio Ciampi, conce-
dette a Norma Cossetto, la medaglia 
d’oro al merito civile. La motivazione 
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non lascia dubbi: «Giovane studen-
tessa istriana, catturata e imprigio-
nata dai partigiani slavi, veniva lun-
gamente seviziata e violentata dai 
suoi carcerieri e poi barbaramente 
gettata in una foiba. Luminosa testi-
monianza di coraggio e di amor pa-
trio. Villa Surani 5 ottobre 1943». “Il 
Giornale”, settantacinque anni dopo 
la tragica morte di Norma, dedica a 
questa martire della ferocia umana 
un racconto illustrato in occasione 
del 10 febbraio, Giorno del Ricordo 
dell’esodo e delle foibe. 
Qualcuno potrebbe arricciare il naso 
di fronte a un fumetto, che ripercorre 
una storia così terribile, ma proprio 
il tratto del disegnatore Beniamino 
Delvecchio ci riporta Norma, che co-
nosciamo solo per una foto in bianco 
e nero sbiadita dal tempo, com’era 
allora nella sua Istria. Foiba rossa. 
Norma Cossetto, storia di un’italia-
na inizia con un sogno: la fanciulla 
istriana che si laurea a Padova, l’U-
niversità che aveva frequentato e 
che purtroppo poté concederle solo 
la laurea ad honorem in ricordo del 
suo sacrificio. La tesi che Norma 
non riuscì mai a presentare si inti-
tolava Istria rossa, dal colore della 
sua terra. Il rosso significa anche la 
passione per l’Istria della giovane 
studentessa ed è il colore del san-
gue che ha versato assieme ad altri 
di infoibati.
Norma nasce a Visinada, oggi in 
Croazia, nel 1920 in una famiglia 
italiana di proprietari terrieri. Il padre 
diventerà podestà con il fascismo e 
poi ufficiale della milizia. Norma par-
tecipava a gare sportive con il GUF 
come nello stesso periodo avevano 
fatto Margherita Hack e molte altre 
giovani che prenderanno strade di-
verse. Nel maggio 1943 torna a casa 
per preparare la tesi e insegnare, ma 
si sta avvicinando l’8 settembre e lo 
sfaldamento dell’Esercito italiano. 
Nel fumetto, il maresciallo Tito - alla 
testa capo dei partigiani comunisti 
jugoslavi - viene abilmente disegna-
to nella sua grotta rifugio in Bosnia 

mentre prepara i piani di battaglia per 
assoggettare l’Istria italiana «a qual-
siasi prezzo». Dopo l’armistizio i par-
tigiani prendono il controllo dell’en-
troterra istriano seminando terrore 
per un mese. A Visinada finisce nel 
mirino la famiglia Cossetto. Nel fu-
metto Norma torna trafelata nella sua 
casa, devastata dai miliziani di Tito. 
«Cercavano papà e si sono portati 
via tutto» - spiega la sorella Licia in 
lacrime. Giuseppe Cossetto è in ser-
vizio a Trieste e i partigiani arrestano 
Norma per costringerla ad aderire 
alla loro causa. Nel racconto illustra-
to l’istriana risponde: «Non sarò mai 
comunista né jugoslava». A ventitré 
anni il suo destino è segnato come 
quello del padre, che viene ucciso in 
un’imboscata mentre cerca la figlia.
La fine di Norma è ben più terribi-
le: violentata a turno da diciassette 
aguzzini e poi scaraventata assie-
me ad altri prigionieri nella foiba di 
Villa Surani, nella notte fra il 4 e 5 
ottobre 1943. Per la drammatica il-
lustrazione di Norma legata a un ta-
volo e seviziata, Emanuele Merlino 
vicepresidente del Comitato 10 feb-
braio, autore della sceneggiatura, ha 
preso spunto da una testimonianza 
drammatica alla sorella Licia quan-
do venne recuperato il corpo. «Una 
signora si è avvicinata e mi ha detto: 
Non le dico il mio nome, ma quel po-
meriggio, dalla mia casa che era vi-
cina alla scuola [trasformata in cen-
tro di prigionia dei partigiani] ho visto 
sua sorella legata a un tavolo e delle 
belve abusare di lei - ha raccontato 
la testimone - Alla sera poi ho sen-
tito anche i suoi lamenti: invocava la 
mamma e chiedeva acqua, ma non 
ho potuto fare niente, perché avevo 
paura».
Il fumetto Foiba rossa, è stato pre-
sentato in anteprima alla Camera 
dei Deputati. Antonio Ballarin, pre-
sidente della Federazione degli esu-
li, scrive nella postfazione che «un 
popolo senza memoria è un albero 
senza radici: non ha speranza».

Azzurra Albertinelli della Spina

g. swain, tito. una biograFia, 
gorizia, Leg eDizoni, 2016, 
pp. 289

A trentasei anni dalla sua morte, Tito 
continua a ripresentarsi, un po’ come 
nel surreale film del croato Vinko 
Brešan, Maršal (Marshal Tito’s Spi-
rit). Si ripresenta nel lavoro degli sto-
rici ovviamente, ma anche nei senti-
menti di chi visceralmente lo detesta 
e lo aborrisce oppure di chi vicever-
sa lo glorifica e lo rimpiange. Tito. 
Una biografia è l’opera di Geoffrey 
Swain, uno storico dell’Università di 
Glasgow, la cui tesi è tutto sommato 
semplice. Per Swain, «Tito ebbe ra-
gione fino al momento in cui comin-
ciò a sbagliare».
A prescindere pertanto dalle dena-
zionalizzazioni e dalla crudele cam-
pagna politico-etnica del secondo 
conflitto mondiale nell’area giuliana 
e istro-dalmata, per l’Autore il punto 
di rottura del sistema socialista fu il 
1968, quando l’esperimento autoge-
stionario arrivò al bivio: il 9 giugno 
Tito, in un discorso televisivo, darà 
ragione agli studenti e agli operai 
in agitazione e “chiuderà” con mol-
te promesse il loro effimero ’68. Ma 
in realtà in quell’anno «impedendo 
all’autogestione operaia di muoversi 
verso quella che, lo vedeva bene, sa-
rebbe stata una soluzione sindacale, 
Tito lasciò che il potere si spostasse 
nelle mani delle élites della Repubbli-
ca, riaccendendo le passioni nazio-
nalistiche». Inoltre chiuse anche con 
l’esperienza neomarxista della rivista 
“Praxis” reprimendone dialettica e 
utopia. Da quell’anno insomma tra 
«gli ideali e la realtà» in Jugoslavia 
- per citare il noto lavoro del filoso-
fo prassista Svetozar Stojanović - si 
aprirà uno spazio via via crescente e 
incolmabile. Come dirà quest’ultimo, 
«tutte le questioni politiche par excel-
lence sono monopolizzate dalle or-
ganizzazioni politiche esistenti, cioè 
dalle loro dirigenze. L’autogestione, 
pertanto, è rigorosamente relegata 
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al regno della necessità». Tito - con-
clude Swain - «non volle ammettere 
che l’ultimo nemico di classe era di-
sarmato e che era venuto il momento 
di mettere fine alla dittatura. Invece 
cercò di affrontare la crisi del paese 
con una soluzione burocratica, anzi-
ché democratica». Era ciò che aveva 
previsto “l’eretico” Djilas.
Ma al di là del lavoro degli storici, 
dalle domande poste dall’ideologia 
comunista, Tito vive ancora nelle 
memorie e nelle passioni personali. 
In forme critiche oppure agiografi-
che, come si è detto. Però la me-
moria è sempre importante nella 
costruzione sociale della cittadinan-
za - anche post-socialista - e non a 
caso il Museo di storia jugoslava di 
Belgrado ha organizzato nel settem-
bre 2016 due giorni di riflessione di 
livello internazionale (Nostalgia on 
the move) in cui Tito e la cosiddetta 
titostalgia sono stati elementi impor-
tanti e ineludibili del convegno e del 
dibattito. «Dopo Tito, Tito», si diceva 
nella Jugoslavia degli anni Ottanta, 
per esorcizzare la paura della scom-
parsa dello Stari e per rassicurare 
circa la continuità statuale. Una con-
tinuità impossibile, come sappiamo. 
Ma, in un certo senso, Tito continua 
a fare capolino: così nel lavoro sto-
riografico, come nelle memorie col-
lettive dell’ormai ex Jugoslavia. 

Vittoria Maggi

p. L. vercesi, Fiume. L’avventura 
che cambiò L’itaLia, vicenza, 
neri pozza, 2017, pp. 160

La Grande Guerra si è conclusa da 
meno di un anno. Sulla base del Patto 
di Londra del 26 aprile 1915, la città 
quarnerina di Fiume, con una densa 
popolazione di lingua italiana, rimane 
sotto l’amministrazione alleata pur 
con la presenza di truppe presidiarie 
del Regno d’Italia. Nell’ottobre 1918 
in città si costituisce un Consiglio 
nazionale, che spinge per ottene-
re l’annessione all’Italia e nell’aprile 

dell’anno successivo nasce una Le-
gione Fiumana di volontari. Le mani-
festazioni della popolazione in favore 
dell’italianità costringono gli alleati a 
prendere provvedimenti anche nei 
confronti di alcuni militari sovversivi, 
tra cui i Granatieri di Sardegna, al-
lontanati dalla città. Il reparto lascia 
Fiume il 25 agosto 1919 per ritirarsi a 
Ronchi, dove alcuni di loro, chiamati 
“Sette Giurati di Ronchi”, promettono 
di tornare a Fiume e chiedono aiuto a 
Gabriele D’Annunzio per rivendicarne 
l’italianità. In un clima politico fatto di 
incertezze, prevale la passione politi-
ca del Vate, che  decide di intervenire 
promettendo il proprio arrivo a Ron-
chi per il 7 settembre. 
In ritardo di qualche giorno, a causa 
di un’improvvisa febbre, il comandan-
te tenente colonnello D’Annunzio rag-
giunge la cittadina e da qui, a bordo di 
una Fiat 501 e seguito dai camion dei 
Granatieri, parte per Fiume.
Non trovando molta resistenza, fer-
mato solo da alcuni bersaglieri che 
si uniscono alla colonna, prosegue 
spedito sino a Cantrida. Qui viene 
bloccato da uno sbarramento: il ge-
nerale Pittaluga tenta di farlo desiste-
re dall’azione. Ma il poeta continua 
la sua marcia e il 12 settembre 1919 
d’Annunzio occupa con un migliaio di 
uomini il porto adriatico quarnerino. 
Viene accolto in città con gli onori 
militari da una folla festosa che vede 
l’impresa come un nobile gesto di di-
fesa nei confronti di tutti quegli italiani 
fiumani che non vogliono passare per 
sotto il governo slavo.
In pochi giorni l’esercito di “disertori” 
si moltiplica. Una sfida alla società in-
tera: alle potenze alleate che non vo-
gliono riconoscere l’italianità di quella 
città e al governo italiano che non 
si sa imporre al tavolo della pace di 
Versailles. L’occupazione dura quasi 
sedici mesi e Fiume diventa un labo-
ratorio rivoluzionario politico, sociale, 
economico ma anche letterario e tea-
trale. Il Vate governa con un’invenzio-
ne al giorno, affinando le sue doti di 
seduttore e addomesticatore di folle. 

Poco tempo dopo, il governo italia-
no inizia a temere che dalle vicende 
quarnerine possa derivare un grave 
sconvolgimento politico, con un con-
seguente  stravolgimento del nuovo 
ordinamento statuale. Fiume diventa 
intanto la “città di vita”, dove tutto è 
concesso e vissuto fino in fondo: le 
donne votano, l’omosessualità è tol-
lerata, si può divorziare, l’esercito si 
democratizza e più tardi una Costi-
tuzione - La Carta del Carnaro - ela-
borata dall’originale rivoluzionario Al-
ceste De Ambris, sovverte le regole 
borghesi e monarchiche.
Pier Luigi Vercesi narra in queste pa-
gine la storia di quest’avventura, dal 
settembre del 1919 in cui ebbe inizio 
sino alle giornate di sangue del Na-
tale 1920, quando il governo italiano, 
dopo avere firmato un accordo con 
il Regno SHS, ordinò al generale 
Caviglia di bombardare dal mare il 
palazzo del governo di Fiume. Una 
straordinaria vicenda, che il fascismo 
- di lì a poco - tenterà di fare sua, ri-
proponendo i cerimoniali inventati da 
d’Annunzio per conquistare le folle. 
L’occupazione del porto adriatico di 
Fiume non fu quindi solo una sfida 
in nome dell’italianità, ma soprattutto 
uno strabiliante laboratorio sociale e 
politico del Novecento.

Francesca Lughi

c. battocLetti, bobi bazLen. 
L’ombra Di trieste, miLano, 
La nave Di teseo, 2017, pp. 336 

Chi era Bobi Bazlen? O meglio chi 
è Roberto Bazlen detto Bobi? Già, 
perché la figura di Bazlen attraversa 
il tempo ben oltre la sua secolarità 
e rappresenta una sorta di religio-
ne laica e intellettuale che colpisce 
come una puntura continua e intima 
chiunque si avvicini a qualcuno degli 
oggetti sfiorati, inventati e pensati da 
Bazlen stesso. Si potrebbe dire che 
Bobi Bazlen è figlio del secolo bre-
ve, il Novecento, è nato infatti all’al-
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ba del 9 giugno del 1902. È figlio di 
Trieste dunque e della sua cultura 
mitteleuropea così come è figlio del-
la media borghesia triestina, ma con 
doti intellettuali superiori alla media, 
come scrive Cristina Battocletti. Poi 
è anche uno dei fondatori di Adelphi, 
con Luciano Foà, dunque un editore, 
ma anche un consulente editoriale, 
un mistico dei libri, amico di poeti e 
scrittori e inventore, diciamo così, di 
poeti e scrittori.
Poi si potrebbe proseguire con 
visionario, con l’icastico “intellet-
tuale” o anche con il volgarissimo 
“creativo”. È stato tutto questo? Sì, 
è stato tutto questo, soltanto che la 
somma produce un totale diverso. 
Bobi Bazlen è stato tutto questo, 
ma anche qualcosa di diverso, di 
impalpabile come capita con chi, 
come lui, è stato anche uno scrit-
tore che però non ha mai scritto un 
libro. Come indagare così la vita di 
una delle personalità più comples-
se e intellettualmente curiose e ge-
niali del Novecento? Basta scrivere 
una biografia? E per eccesso basta 
raccontare la vita di Bobi Bazlen 
con un libro? Basta un libro per rac-
contare colui che fu uno sciamano 
vero dell’editoria? Cristina Batto-
cletti queste domande se le pone e 
i suoi dubbi affiorano qua e là tra le 
pagine del suo ultimo lavoro che, va 
subito detto, non è propriamente un 
saggio e nemmeno una spuria nar-
razione romanzata. Cristina Batto-
cletti fa qualcosa di estremamente 
formidabile e rischioso, non raccon-
ta infatti Bazlen, ma per raccontar-
lo lo interpreta e per interpretarlo 
si mette lei stessa direttamente in 
gioco forzando le dimensioni di un 
libro che cambia così totalmente 
forma.
Bobi Bazlen. L’ombra di Trieste di-
venta non a caso un poliedro dentro 
al quale è possibile individuare una 
storia quasi analitica, fatta di date e 
di testimonianze, e al tempo stes-
so il suo doppio, fatto di ombre. Nel 
mezzo - tra la storia e le ombre - 

agiscono una serie di rifrazioni fatte 
dai luoghi e dagli incontri che vivo-
no tra la storia personale di Bazlen 
e quella del Novecento. Un lavoro 
estremamente audace che parte 
dall’incisione attenta di quella la-
stra sottile che è il microcosmo - un 
luogo in cui le dimensioni si stratifi-
cano confondendo la memoria e la 
storia, la scrittura e la realtà - per 
restituire la consistenza sciamanica 
di una figura e l’universalità del suo 
tempo così come lui lo interpretò. 
Si parte così da Trieste, è obbli-
gatorio. Trieste luogo di nascita di 
Bazlen è fondamentale infatti per 
definire la matrice di un catalogo 
che è la storia mondo di Bobi Baz-
len. Solo che questa matrice vive 
di una memoria nebbiosa quindi, 
seppur densa, facile a scomparire. 
Una matrice che garantisce più la 
sparizione che la definizione. Ed è 
all’interno di questa ambiguità che 
Cristina Battocletti con virtuosismo 
gioca le sue carte migliori, accettan-
do cioè da un lato l’incontenibilità di 
Bazlen, ma anche il suo essere filo-
sofico, la sua apparenza che è figlia 
di una sparizione continua che lotta 
in opposizione a una presenza d’es-
sere invece perenne e solidissima. 
All’interno di questo spazio Cristina 
Battocletti sembra trovarsi - eviden-
temente non a caso - notevolmente 
a suo agio come già era infatti av-
venuto con il suo precedente lavoro, 
il romanzo La mantella del diavolo 
(Bompiani).
In questo caso la declinazione tra 
presenza e assenza avviene attra-
verso una stratificazione di narra-
zioni che aprono a una serie di libri 
successivi, uno in seguito all’altro 
che il lettore trova sotto forma di ca-
pitoli, ma che, almeno in potenza, 
vivono autonomamente di un lingua 
e di una storia proprie. Un oggetto 
che si potrebbe dire fragile nella sua 
composizione, ma che viene legato 
attraverso una serie di nodi che la-
sciano respirare l’impasto narrativo 
come fosse una rete e che danno 

vita a un libro nel libro, dentro al 
quale l’autrice mette in gioco la sua 
biografia ovviamente in stile Bazlen, 
cioè in ombra.
Dal “capitolo-libro” Ringraziamenti: 
gli amici di Bobi prende forma un 
testo parallelo che coinvolge chi ha 
partecipato alla scrittura del volu-
me (ringraziamenti che sono narra-
zione) con le leggende che hanno 
definito e confuso nel tempo il pro-
filo di Bazlen. Quasi un centinaio di 
pagine in cui gli ingredienti prece-
denti si ricombinano nuovamente 
ridefinendo, senza mai essere con-
fusi o inquinati, una storia che ha il 
suo centro nelle sfumature. E viene 
spontaneo immaginare che se Julio 
Cortázar avrebbe potuto essere un 
autore di Bazlen, di certo Bazlen 
avrebbe potuto essere un personag-
gio di Cortázar. 
Cristina Battocletti agisce con un 
doppio movimento, che gestisce la 
complessità e restituisce un gioco 
per certi versi semplice e godibile. 
Non riduce Bazlen a un personag-
gio storico perché non ne tradisce 
la storia “misteriosa”, ma al tempo 
stesso vi si affianca, mostrando un 
comune destino fatto di storia co-
mune: quella del Novecento e quella 
Contemporanea. 
Con un libro che si appropria della 
magia di Bazlen, restituendo una fi-
gura formidabile di pensatore e intel-
lettuale, una sorta di contemporaneo 
distopico che ha a lungo viaggiato 
nel Novecento, Cristina Battocletti 
rivela un impasto narrativo capace 
di raccontare senza tradire, di de-
finire senza tagliare. Un lavoro che 
è frutto di grande abilità narrativa e 
competenza nel maneggiare fonti e 
testimonianze evitando inutili forza-
ture o estetizzazioni. Non un gioco 
di prestigio, non una mediazione al 
ribasso e tanto meno una forma di 
ossidata confusione tra romanzo e 
storia, ma un libro vivo che fa del li-
mite una giusta distanza, una rarità 
preziosa.

Giacomo Giossi
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